仙居長公主瘋魔道：「我說，三哥——陛下你就是不肯給靖國公翻案，她永遠都是罪臣之女，她的丈夫，她的孩子，一輩子都只能躲躲藏藏，所以她不敢報官，她只能乖乖聽我的，乖乖終結她的生趣，把她的命，分我一半。」
蕭繹恨聲道：「瘋子！你這個瘋子！」
仙居長公主盈盈一笑，「瘋子？宮裡的人誰不是瘋子？我走的時候就知道，皇祖母看不上寡言少語的何姊姊，果然，我一走，她就死了。她是元後，是東宮皇太子的生身母親，她怎麼死的？你為什麼一定要殺孟光時？因為你們都是瘋子。三哥，熙寧初你不是疑心我壞過你的事，所以仁康皇后就自殺了麼？因為這個，後來你決心將我遠嫁。我告訴你，沒錯，當年就是我，我去西山雀兒庵，我告訴顏娘娘，說靖國公的案子不會有轉機了，你默許，你沒有向皇祖母抗爭，靖國公已經被千刀萬剮了。娘娘萬念俱灰的表情，我還記得清清楚楚。」
蕭繹大怒，仙居長公主卻並不打算放過他，「你生什麼氣？氣我逼死了仁康皇太后？既然你們如此母子情深，你為什麼又不肯給她的母族靖國公府翻案呢？你心裡在互博什麼，你自己能說清楚嗎？你自覺得打贏定藩是奇偉功績，殊不知倘若當年武宗皇帝安安生生當藩王，也不會有後起者仿效他篡位。」
思卿害怕蕭繹做出過激的舉動，上前去想將二人分開，但蕭繹衝上前死死揪著仙居長公主的衣領，面色紅得異常，是激動到極處接近卒中的徵兆。這時長公主開始嘔血不止，思卿去抓她的手腕被她避開，「我知道，我也活不成了，我也服了毒，此毒無解。」
思卿要去摸長公主的脈，長公主在她耳邊道：「我還有禮物，希望你會喜歡。」這時蕭繹向後一仰，幾乎暈去，思卿急道：「三哥，三哥……」就在思卿去扶蕭繹時，仙居長公主又舉刀刺入了自己的小腹。
仙居長公主嘔血不止，笑著對思卿說出了最後一句話，這句話她夫兄韓守慎生前也曾對思卿說過，「蕭家的女眷，沒有一個有好的了局……」
沒人能償還仙居長公主此生的不幸，思卿曾經不理解她為何這麼瘋狂，直至今夜思卿才發覺她無法討回旁人欠她的一切，蕭家的所有人都對不起她，蕭家的所有人合力將她逼瘋，顏陌溦之死，是死於她手，亦是死於蕭氏相爭造成的死局。皇太后終其一生謹慎小心走到今日，最後亦死於早已定下的因果。
蕭繹呆立原地。
他曾一直認為其父涼薄，才會英年早逝、眾叛親離。他曾以為只要他放下身段、付出真心，必然會得到回報。撫養他長大、已經成為皇太后的定安貴太妃告訴他仁德可以撫平一切創傷，為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之。
因此老敬王逼死靖國公一族，他未追究年幼的小敬王蕭紆。小敬王蕭紆謀逆，他也未曾追究小敬王蕭紆顛沛半生的胞姐仙居長公主。
可即便他付出了真心，他們只想讓他死。
也許至尊就不需要感情，不需要真心，無論是親情抑或是愛情。即便他付出全部的真心，也不可能得到回報。神龕上的聖像只需要威儀，不需要人世的感情。
蕭繹跌坐在地上，思卿連忙去攙扶。雨越下越大，思卿的衣衫都濕透了，她茫然望向漆黑的夜空，不見一絲月色。
仙居長公主當場殞命，而皇太后服毒不多，尚存氣息。黃遠以下太醫署無計可施，思卿見此毒性極劣，又與皇太后此前所服的調養湯藥相剋，心知就算傅臨川在也無力回天。她自入宮起，皇太后最疼她，一步一步幫她過難關。思卿心中痛如刀割，又思及陌溦之死，泣不成聲。
蕭繹從長公主府回到遂安宮後因為激動過度暈厥，范子冉、李元貞等閣臣夤夜入宮值守。
蕭繹轉醒後，內侍和順去請思卿，蕭繹聽見思卿的腳步聲，卻又閉上了眼睛。
思卿把手指搭在他的脈細上，知道他醒了，見他不動，思卿默默走開。
蕭繹靠向床榻內側牆壁的手中握有一枚荷包、一枚玉佩，皆系已故仁康皇太后所贈，本來是一對荷包、一雙玉佩，他與顏陌溦各持其一。昔年他不理解什麼是愛慕之情，只覺得他需要一個熟悉的、能讓他感到安穩的親人常伴身側。
熙寧十八年重逢後，顏陌溦總是飄渺如雲煙，他覺得自己在顏陌溦面前無處隱藏情緒，但是顏陌溦在想什麼，他總是猜度不透。
重逢後的顏陌溦成為了別人的妻室，對他始終保持克製冷漠的微笑。即便她稱他三哥，也冷冰冰的沒有溫度。
顏陌溦在今日溫度散盡，魂魄散盡的那一刻，她呼喚的依舊是顧衡的小字。
蕭繹忽然又坐起身，嚇了和順一跳。和順看不見紗幕後蕭繹的表情，只聽見蕭繹沒有感情的聲音，「你去辦件事，管好你的嘴，不要讓寧華宮知道。」
次日思卿隔著紗幕看見了值守的內翰杜嗣忠，想起杜嗣忠此番從浙江回京任職帶了寡母上京，於是私下讓憐影對杜嗣忠道顏陌溦病死、顧衡未歸，「家裡有個侍女帶著孩子，恐看顧不過來，想請令堂幫個忙。」
杜嗣忠雖然不知道顏陌溦的身份，但卻見過她。聽聞她去世，大驚道：「從未聽聞嫂夫人有病在身。」
憐影也不多說，只道：「勞煩先生了。」
杜嗣忠連忙行禮，下職後將玉棠和孩子先接到杜家去了。思卿也將月影放到南內去養傷。
皇太后熬了數日，這日夜間醒來見思卿守在側，於是輕聲道：「你怎麼不去睡？」
思卿泣道：「小娘娘……」
皇太后笑道：「我一把年紀，享盡了福，沒什麼遺憾，你不要哭。」她摸著思卿的頭髮，「好孩子，其實我第一次見你，是在西山碧雲寺。那時候我就想，多好的一顆珍珠，千萬別掉入這裡，變成魚目。」
思卿一愣，忽然就想起熙寧十三年秋天，她同沈浣畫去西山碧雲寺，她在廂房更衣，有個嗓音沙啞的人提醒她不要在京停留。（前情見第二章雲邊孤雁）
「小娘娘，是你……」
皇太后笑道：「是我。可惜了，一個人有一個人的命，你還是嫁了進來。太皇太后他們都覺得你的命格好，三哥兒也這樣想，一定要你進宮。大家都說說你對三哥兒最有助益，還好，你與三哥兒合得來。」
她的聲音逐漸微弱，「不要怪醫官，不要因為我的死鬧出大動靜，我在九泉之下也不得安寧……」他看見蕭繹走近，握住蕭繹的手，「三哥兒來了，以後跟思卿好好的，別總吵架。三哥兒，我……我就要見你母親去了……」
鐘聲響徹帝京的夜空。雨越下越大，雨聲逐漸蓋過了眾人的哭聲，仿佛是上天在哭泣。
皇太后身故，只報急病而歿。蕭繹似乎萬念俱灰，第二日就開始高燒。思卿登上頤寧宮皇太后舊居後的惠風樓，只見整個皇城都被白色籠罩。
她看見遠處湛雲樓上有人在向自己招手，那是穿著舊衣的自己，不久之後，自己也消失在茫茫白幡中。
她麻木地提調著喪儀，渾渾噩噩，不知道自己在做什麼。直到周貴妃來相助，又讓她記起了一些往事。夜間在無人處她死死揪著周貴妃的衣領，「我曾經對別人承諾，無論如何一定要保你，但是你別得寸進尺。」
周貴妃道：「娘娘說什麼，我怎麼聽不明白？」
「為什麼不提前告訴我仙居長公主也是定藩內線！」思卿低吼，「她是小九的胞姐，小九與定藩勾結，一直是通過她。她沒出嫁前你們就有往來，後來你殺了何寧嬪，取代何寧嬪成為定藩在宮中唯一的眼線，自此之後也一直是通過小九與在定藩仙居長公主往來，我說的沒錯吧？！」
周貴妃淡淡道：「娘娘說什麼，我怎麼聽不懂。」她湊近思卿的耳朵，「皇后娘娘，對我客氣點兒，您別忘了，您寫下的誓書，不僅僅是承諾保我的故人，那也是證據——如果你跟我的故人沒有牽連，你怎麼會寫那種東西？您的把柄，還在我手裡呢。」
思卿冷臉推開周貴妃，「證據？趕緊找出你的證據來看看，看看還是不是證據。」
周貴妃遲疑，回宮後找出思卿的手書，卻發現有紙而無字，字痕還在，卻辨認不出了。原來思卿所用的墨乾涸後會逐日消退，字跡早就消退無形。
———
蕭繹病癒後皇太后喪儀步入正軌，思卿一直盯著兄長的行程，顧衡進京當日思卿趁空隙去了銀杏巷的顧宅。
顧衡遠比思卿想得平靜，越是平靜越讓思卿感到害怕，她伸出一隻手拍拍兄長，「阿兄……」
顧衡動也不動，「孩子呢？」
「玉棠抱著，暫時住到杜本初母親那裡去了。」
顧衡又問，「是誰？」
思卿俯下身道：「是她四姊。她四姊本是老敬王親生女，敬王府與靖國公府仇怨已深，她四姊嫉恨她，所以逼死了她。」
顧衡刷地拔出劍就往外走，思卿攔不住，呂叔也來攔，思卿泣道：「阿兄，你們一個一個，都要逼死我嗎！」
顧衡恍若未聞，思卿只好吼道：「她四姊逼死了她，又下毒毒死了皇太后、毒死了她的養母，然後服毒自盡了！你一路而來，未聞國喪嗎？」
顧衡驟然爆發，箍著思卿的雙臂問：「思卿，你嫁的這是什麼人家？！」二人放聲而泣，思卿泣道：「阿兄，哭出來就好，哭出來就好。」
顧衡湊近思卿，神情可怖，「你知道程將軍為什麼選擇不歸路嗎？」
思卿一怔，顧衡泣到發抖，然後背過氣去。思卿和呂叔連忙上前去扶他，他幽幽轉醒，仍然覺得自己只是在夢中。
他們第一次見面時她說她其實姓顏。她出生那天，田陌上下起了小雨，所以她的生母靖國公夫人為她取名「陌溦」。
他們在西京成親，她告訴他，家亡後她僥倖逃命，一直像行屍走肉一樣，而他是救贖她的人。
她曾說：是我連累了你，但我不能想像如果沒有你，我該怎樣活下去。
搬到通河去夏夜裡星垂平野闊，她終於平靜地提及往事：我的故鄉在西京，據說我家祖宅是先朝上陽宮舊址，所以我曾經的封號是「上陽」。你讀過梅宛陵的《洛州》麼？上陽宮樹影，不隨寒波流。天津橋下石，激響無時休。至清自照物，遇險豈能柔。東過白馬去，凡經幾千秋。
顧衡呆呆的，像一具木偶，沒有表情，沒有動作，沒有話語。沒有思卿深感勸無可勸，唯有跟著哭泣。直到呂叔去杜家抱來了孩子，孩子伏在呂叔懷中沉睡。顧衡終於不再憧怔，伸出手想撫摸孩子的臉，卻無論如何也抬不起手，旋即暈厥。思卿雖然料到他回京得知消息必然有一劫，但事到臨頭也手足無措。
半晌顧衡再度轉醒，看到思卿憔悴的面容，問思卿道：「你怎麼在這裡？我這是在何處？陌溦呢？」
思卿道：「阿兄，她去了。」
顧衡連忙問：「她去了哪兒？」
思卿泣不成聲，唯有抱來孩子道：「阿兄，孩子還小，你得打起精神來……」說完哽咽難言。
這時憐影進來行禮，小聲對思卿道：「遂安宮那邊到處找娘娘。」因為皇太后喪儀諸事繁雜，思卿根本無法脫身，只得重託了呂叔照看兄長。
思卿返回禁中，原來找不到思卿，遂安宮混亂了一陣子。夜裡蕭繹來上香問她為什麼突然出宮去，她只得道：「對不起，我兄長回京來了，我實在擔心。」
蕭繹恐懼聽見與顏陌溦一切有關的話，沒有再說什麼，默默走了出去。
自小敬王和仙居長公主先後死去，蕭繹已非昔日的蕭繹，他變得冰冷無情，她再也無法像以前一樣跟他說話。
皇太后去世後，曾受皇太后照拂多年的沈江東上書請求回京祭奠，卻遭到了蕭繹的斷然拒絕。